一零中文网 www.10zw.com，最快更新邓夫人文集 ！
清明前一天的清晨，我带着女儿坐上了回乡的汽车。
从我现在居住的城市到家乡县城，车程有五、六个小时。我一直以来是害怕坐长途汽车的，因为有昏车的症状，平时是一到车上就感觉乏力胸闷。这次单独带女儿坐车，倒是难得的表现良好。或许是因为母性的力量，意识里告诉自己，我必须坚强着照顾好女儿。
天气不错，汽车漫漫驶出城市，欢快奔跑在原野间，一轮朝阳拨开云彩，在车窗外遥望着相伴随行。春分之后，万物开始复苏，寒食之后，天地清朗澄明。此时坐在车内，仍然能感觉到这春天里的浓郁气息。节气歌里有唱：“清明忙种麦，谷雨种大田。”放眼田野间，已经到处有农人忙碌的身影，犁田的，拔草的，播种的。油菜花开得正拥挤灿烂，还未翻耕的水田里满是绿油油的青草，零星点缀着紫色的小野花。打开车窗，隐约还可以听到水牛和布谷的呼唤。
一路上女儿也是兴奋不已，指着窗外问这问那。我告诉她：“咱们这是回-故-乡。”然后小家伙也奶声奶气地跟着学话：“回-故-乡。”两岁大的孩子自然是不明白，这三个字里包涵着多少特别的意义，我看着她天真无邪的笑脸，摸着她的小脑袋，一瞬间，心里竟有一种莫名的情愫荡漾开来。结婚后，我很少回乡，回，也只是在清明。母亲去世后，对故乡，已经不仅仅只是那缠绕于心的牵挂，这种感情，往往是人离得越远，心就贴得越近。
中午时分，汽车驶入家乡县城。窗外的景物渐渐地熟悉起来，乡音入耳，顿时就感觉满心的亲切。带着女儿吃过饭，转乘中巴车到镇上。这些年路修好了，只需要半个小时的车程，倒也轻快。
下了车，一年没回来，感觉镇上又起变化了。以前的门市部改成了现代化生活超市，超市门口有卖麻辣烫的，擦皮鞋的，修理小家电的，坐摇摇车的，老百姓进进出出，大喇叭里放着流行乐，好一个热热闹闹。
这时候离老家还要坐一段车。我拎着行李，牵着女儿，又转乘一辆慢慢游。小个子的司机挺热情，麻利地为我们擦了座位，便突突地发动车子。慢慢游也是名副其实的慢，不过那路坑坑洼洼的也不能开快，一快，就会颠簸得厉害，简直和那炒黄豆一个样。
大约二十分钟，就到了岔路口，这时候，那慢慢游也游不进了，只能步行。一下车，女儿就迫不急待地下地。行走在窄窄的乡间小路上，看着路边生长着的青草野花，两边连绵的油菜地里，穿花衣衫的蝴蝶在油菜丛中拈花起舞，风一过，明亮的金黄色就开始流淌，一丘丘水田也渐次苏醒。水草，花香，泥土，和着融融的阳光发酵。那是一种属于春天乡村的特殊气息，滋润又温湿着，由鼻孔沁入肺腑，顿感神清气爽，疲倦全消。小姑娘穿着粉红色的裙子欢快地奔跑着，我一追她，她就回过头咯咯地笑，将两只眼睛笑成弯弯的豆荚儿，小仙子一般。
走着走着，离家就近了。近一点，就看得到屋角了，再近一点，就看得到屋外的那颗歪脖子槐树了。在田里农作的几位乡亲看到我，都热情地唤着我的小名打招呼：“回来给妈妈上坟了吧？孩子都这么大了啊”我微笑着答应，女儿也乖巧地喊着：“爷爷！奶奶！”乡亲们脸上都笑开了花。
走到老家门口，一时间感慨万千。木门上还留着我小时候的涂鸦，一个拿扫帚的雪人，几个歪歪扭扭的名字。木窗子被虫子蛀得千创百孔，一排生满铁锈的钉子还趴在上面。土墙上的石灰粉斑斑驳驳，墙跟也起了一层青苔。以前割草用的竹篮还挂在瓦檐下，篮子上结着一层薄薄的蛛网。几件农具在墙角安静地休息，几年前的泥土还沾在上面。屋前那几株兰草还顽强地生存着，是当年母亲和我亲手种下。恍然间，我又想到了母亲的样子。淡淡的春阳下，她就坐在门前的小板凳上，半眯着眼，怀里抱着一筐谷子，用清脆的嗓音呼唤鸡娃。
这个时候，隔壁的伯父伯母得知我回来了，连忙来帮我接过行李，招呼我们进屋去坐：“妹子，吃饭了吗？回来了就住我们家吧，多住几天啊”茶水端上来了，花生瓜子端上来了，伯母抱着女儿，一个劲地夸孩子生得俊俏。我被这浓浓的亲情包围着，一缕温馨在心里糖果般化开。
歇息了一会，下午我又带着女儿拜访了几家乡亲，送上一些特产和问候。也收到不少礼物，有鸡蛋，有小鱼干，拗不过他们，怀着感激和感动，也只好先收下。
没想到在路上还能遇见一位同学，小学时同过桌。记得那个时候，他比较瘦小，常流鼻涕，受过我的欺负。我在课桌上划三八线，不许他越界。还用弹弓打过他的补巴裤子，那一圈一圈的线，活象一个靶子。他见了我，有些不确定地叫我名字，我也在同时认出了他。寒暄一阵，得知他现在已经娶妻生子，生活得平静且满足。想起小时候的那些事，我看着他憨厚的笑脸，感叹着时光飞逝，又感觉有些不好意思。
转眼已是傍晚。炊烟逐渐地升起来了，袅袅娜娜地扭着身子直上苍穹。此时，牵着女儿的手，看着这暮色微薄中的村庄，山更幽了，水更清了。
回到伯父家，灶屋里柴火烧得暖暖旺旺的，伯母正在准备晚饭。不一会，饭菜就端上来了。香香脆脆的坛子萝卜，红烧的小鲫鱼，加了红油豆豉的红薯粑粑，还有五香豆干，一张桌子摆得满满的。真是好久没有吃到这样地道的家乡菜了，我胃口大开。
吃过晚饭，看看电视，和老人们拉拉家常。我和他们讲生活的一些近况，他们也和我说一些村子里发生的事情，比如，现在是谁做了村长，又有谁家添了大胖小子。
晚上带着女儿上床休息，小家伙也是累了，在我怀里沉沉地睡了过去。半夜里，一阵风雨光顾。窗子外面树叶细细簌簌地响，雨点敲落在瓦片上，淅淅沥沥，象弹奏一般。我侧身倾听，竟久久地难以入眠，心想若是窗外有月亮，定是皎洁得让人想一口喝下去。
第二天就是清明节了。早上起来，我就带了女儿去给母亲上坟。
一夜风雨离去后，早晨山林里的空气象沐浴过一样，纯纯净净，清清新新。走在山路上，风穿过满山的针叶松，发出“飕飕”的声音。刺花一丛丛，一簇簇的，都白了。映山红娇娇艳艳的，花瓣上挂着露珠，有些撅着嘴，有些伸着懒腰。山花的清香纷扬在风中，象顽皮的孩子嬉戏着，跑一段，又笑着停下来。
到了母亲的坟头，点燃了祭祀的纸钱，记忆中的点点滴滴浮上心头，抱着女儿，我站了很久