一零中文网 www.10zw.com，最快更新淡菊如烟文集 ！
今年夏天，天气出奇地热，一座座钢筋水泥浇铸的房屋裸露在天地之间，散发着白光，玻璃窗、琉璃瓦还有屋顶上的热水器，仿佛一盏盏探照灯游弋着刺眼的光芒，要在空气里刺探出沉溺的秘密。这样的天气，愣是不敢出门的，厚厚的窗帘也遮挡不住阳光的刺目。到阳台上晒衣服，听得四邻的空调集体轰鸣着，每一台空调主机都在疯狂地旋转嚎叫，轰隆声撞击着每个人的耳膜，震撼得空气狂热发火。
总要出去办事，总要去面对阳光，从一个空调间走进另一个空调间，穿行在冰火两重天里，备受折磨的何止是肌体？走出空调间的一瞬，热浪袭来，从脚底升腾到头顶，那种被炙烤的感觉，仿佛身体即将化作一股气体蒸腾到空气里。穿行在没有树荫遮蔽的柏油马路上，脚下的路软囊囊的，像被踩松的沙滩。一处处新补的路面，柏油被晒成黑亮的油膏，像蠕虫般在路面缓缓游移，偶尔疾驰的汽车过后，路面便成留下一滩死黑的污迹。路边的绿化带，树总也长不高，不及膝盖的侧柏丛里矗立着层出不穷的广告牌。三五米一座，花花绿绿，绚丽多姿的灯箱、立柱上，招摇于世的是那些不怕晒，不流汗，却永远媚笑的帅哥靓女和浮夸的文字。
走在大街上，令人窒息的还不止是拥挤不堪的绿化带和川流不息的车辆，还有那随热浪袭来的阵阵酸腐的气息。你难以想象，有多少台空调机，多少辆汽车，多少家工厂，在向空气中排放污浊的热气？还有那些藏在矮树丛里的腐烂的西瓜皮，那些每天清早被遛出来的狗便便，那些如狗般随意的男人在街角、树跟处留下的尿液，还有每个人身上被蒸腾的汗液和每棵树被炙烤的苦涩，所有的湿热的气息在阳光下炙烤、蒸发、扩散，在空气里翻腾、搅拌、发酵这就是城市的夏日，夏日的街道，街道的味道。
在这样的日子里，我常常会唠叨，会质疑：没有空调的日子怎么过？其实，有空调的日子还很短，没有空调的日子更长。在过去的二十多年里，我从那个仿佛遥远的童年里，摇着一把散发着叶香的蒲扇，从乡间的田埂走来，从村子的荷塘从来，从那棵歪脖子苦楝树下走来，健健康康走到今天，我已找不到那把发黄的蒲扇，我也看不到流萤飞舞，听不到蛙声一片，哪怕是树荫下的一阵突起的蝉声我也无法找寻，耳边唯有无数空调压缩机的轰隆、轰隆
那些童年遥远的夏日真的远去了吗？模糊了的童年的夏日，模糊了的夏日田园，为什么却在我的梦里一次一次地清晰？哦，那些远去的夏日，想起你，内心依旧涌动起阵阵清凉与快意
童年是无数次被我用文字唤醒，用文字抚摸的岁月，贫乏的物质生活，却留给我无限的永远美丽的回忆。童年的夏天是最快乐的，悠长的暑假，让那个时代的孩子享足了大自然的馈赠和厚爱。
早晨，总会早早地起来，不用大人催，肚子自会咕咕地叫喊，直到起床。不像现在的孩子，总欠觉，总爱睡懒觉，那时的我们没有做不完的功课，没有看不完的电视，也没有玩不够的电脑，只有使不完的劲儿。夏日的清晨凉爽而清新，地里的水稻、棉花、玉米，所有的绿叶都举着晶莹的露珠，在晨风中微微起舞，那番惬意与自在令孩子们忍不住想去接饮叶上的露水。我真的从芋头叶上接过露水。每天清晨，每片宽大肥硕的芋头叶子上都盛着一滩清凉的露水，微风吹过，叶柄轻摇，那露珠儿便晃荡起来，从叶子的中心滚到叶边，从叶边滚回叶心，有的一不小心滚过了头，便扑跌到泥土里不见了，有的从这片叶子上滚到那片叶子上，像是玩着滑滑梯的游戏。奶奶说，芋头叶子的上的露水干净，吃了眼睛亮。我便捧着个小碗来到田边，把叶子里的露水轻轻地倒进碗里，不一会儿便有大半碗泛着绿光的清凉的露水了，抿一口，一股清凉携着清香沁入肺腑，一个激灵，把五脏六腑都唤醒了。奶奶接过半碗露水便用中指沾着往眼睛上抹，奶奶说，这露水一抹眼睛就不糊了。
夏日的早晨，最有意思的是跟母亲去田里收虫子。那时候，农药很少，村民们对付害虫自有一套土办法。头一天傍晚，母亲将大把大把的的洋槐叶，放入加了醋的开水锅上一熏，然后扎在芦竹的一头，插在棉花田里。那被醋熏过的洋槐叶散发出一种独特的香气，叫人垂涎欲滴，儿时的我总也闻不够那种醉人的味道。大清早，我拿着个小瓶子，跟在母亲的身后，看母亲将那些被洋槐叶的奇香俘虏的飞蛾拈入我手中的瓶子里，那些飞蛾贪图洋槐的香味，翅膀被露水打湿了怎么也飞不起来，只好乖乖当俘虏喽！
中午，烈日当空，大人们也不下地，卸下一扇门往门槛上一搁或者搬两张条凳往树荫下一摆，便呼呼大睡了。而孩子就安排睡在饭桌上或者板凳上，我最喜欢睡在地上，地上铺条旧草席，躺上去感觉泥土的荫凉，和从柜底、墙角袭来的凉气，煞是舒服。可是大人们一般是不允许孩子们睡在泥地上的，说是湿气太重，睡久了会生病的。于是，夏日的午后我常常躺在饭桌上，沿着桌面的对角线刚好躺下整个身子，头枕着桌子的一角，听屋外蝉儿的歌会。那些蝉儿躲在层层的叶片下，唱一阵，停一阵；远一声，近一声。有时一只蝉儿喑喑地独唱一曲；有时好几只呜呜地齐奏一段；有时唱着唱着会戛然而止，像流星划过天际，只留下一抹淡云的尾巴；有时候一两只蝉儿了轻轻地哼着前奏，一会儿好多蝉儿加入了合奏，那阵容很是强大，声声嘶鸣都在昭示了这个弱小的生命的强大活力。枕着蝉儿的歌声，梦总是单纯而快乐的，把炎热挡在屋外，挡在梦外。
夏日的中午，更多时间是睡不着的。孩子的心总野在外面，小伙伴一声轻轻的呼唤，我和哥哥便会迅速地滑下桌子、板凳，点着脚尖儿跨过门槛，溜之大吉。屋外，就是孩子的天地，孩子的乐园。我们是那样尽情地嬉戏玩乐，有时候钻到黄瓜架下，寻找带着刺儿顶着黄花的嫩黄瓜，摘下来不用洗，两手抓住黄瓜，一顿扭转，那些青刺儿落在掌心里了，温热而清甜的嫩黄瓜不消几口就下肚了；有时候钻进胡桑林里，每人找一个枝杈平整的矮树当椅子，坐在上面晃悠、假寐，让太阳筛落的树影在脸庞上游移抚摸；有时候找一处树荫，用树枝、木棍挖坑、和泥，然后垒起一间间小泥屋，玩过家家的游戏“新娘”驾着树枝跳着马步绕过一间间泥屋在“新郎”的泥屋前停下，大家用手比划着喝喜酒，摘几片叶子当菜“吃”儿时的我们不懂青梅竹马，不懂儿女情长，只知道用快乐的游戏打发午后的寂静悠长。而我们最喜爱的还是下河玩水，偷偷地解开生产队挖河泥用的小木船，拉近、靠岸，一个个摇摇晃晃跳进小船，尖叫声打破宁静的河面，偶尔一两只水鸟“呼啦啦”从头顶飞过，只留下晃荡的芦苇和圈圈涟漪小船在水中缓缓前行，一只只小手伸进河水里轻轻滑动，水的沁凉从指尖一直传到每一个毛孔，惬意、痛快。我们把船划进村子的荷塘，每人头顶一枚荷叶，循着荷花的芳香前进、前进！那样的夏日，我们不感觉炎热，不知道危险，直到某个家长焦急的呼唤从远处传来，我们才慌不迭地靠岸，抓住河边的柳枝、芦苇什么的就往岸上蹿，那种惊慌失措的行动着实有些惊心动魄呢。而我清楚地记得，记得有一回一个伙伴的家长骂骂咧咧地朝河边寻来，大家拼命往岸上蹿，就在我抓住岸边的一棵小树正要往上跨的时候，前面一个家伙上岸时，后脚用力一蹬，船忽地从我的身下溜到河中心，而我就不得不掉在水里。在大家的帮助下，终于爬上岸。衣服、布鞋都湿了，却凉快得只想啊啊大叫，这副落汤鸡的模样，当然是不敢回家的。于是，躲到西墙边，将整个人晾在太阳光下，不时转动身子，对着太阳晒衣服，将近两个小时的烤晒，衣服基本干了，鞋子只得提在手中回到家。难免被母亲数落几句，可心底的乐却是骂不去的。
当然，我们也不只会玩耍、淘气，时常摸些螺蛳、河蚌、蚬子什么的满足一下全家人的口福。有时也帮母亲到田里给棉花掐雄枝、扒“耳”、拔草，这些活儿都得在烈日下做，这样枝耳就不会再长，草也会被晒死。顶着烈日在棉田里劳动，不是件舒服的事，汗水不停地淌，只能用手臂蹭一蹭，蹭得脸蛋和手臂黑一道，青一道的，而眼睛则常被汗水腌得生疼生疼的。劳动也让小小年纪的我体验到母亲的辛苦和母亲对我们的爱。干活儿是又热又累的，但是活儿干完了，总跑不掉母亲的犒赏，母亲会从井里拎出个大西瓜，让我们吃个痛快，有时煮两个鸡蛋，有时摊一锅韭菜面饼，总有个惊喜在我们大汗淋漓之后。
也有最“痛苦”却极有趣的事情偶尔降临的。记得小学二年级的时候，学校发动学生搞勤工俭学，为人民服务，要求每个学生捉癞蛤蟆送到学校，那时专门有人到学校收购蟾酥，每个学生至少要交五只癞蛤蟆，交得多的同学名字就上光荣榜。一时间全校学生都下田捉蛤蟆了，可我最怕癞蛤蟆了，怎么也不敢去触碰它满身的疙瘩。还是哥哥有办法，整了一个网兜套上一个铁环，在稻田里折腾了半天，总算把我的任务也完成了。提着泥汪汪的布袋在学校操场排队，等着老师验收、清点只数，看收购蟾酥的人抓住癞蛤蟆的头，用一个圆圆的铁夹子（有点像现在音乐课上打节奏的圆舞板呢）在癞蛤蟆的头部两侧用力一夹、一拧，白色的浆液顺着夹子流进一个大瓶子里，而癞蛤蟆大叫一声被扔到操场边，缓缓向稻田爬去。它们一时间也不知道到底发生了什么，除了疼痛便是被捕后又重获自由的惊慌吧。也有的癞蛤蟆运气不济，刚刚爬回稻田，又被几个耍小聪明的学生捉去充数。当被发现已刮过浆，随即又被扔得远远的，它们也只得哀鸣几声了。那些投机取巧的家伙免不了挨老师几句批评，受大伙儿一顿讥笑。回忆起那些捉癞蛤蟆的日子，真是有些哭笑不得呢！
夜晚，最是闲适自在的。太阳还高高挂在西天，孩子们就把饭桌扛到场院里，有竹床的也搬到外面。早早地烧好一大锅洗澡水，那时候没有浴缸，没有淋浴房，一个椭圆形的大木盆一头垫上砖头，倒上半盆温水，就可以在里面扑腾了。哥哥和其他一些男孩子们，有的索性光着屁股站在河埠头，用大水瓢往身上浇水，每一瓢水从头顶滑落，便听得嗷嗷地大叫，真不知道他们是痛苦还是痛快了。
晚饭后，屋前的路上便有村民三三两两地摇着蒲扇开始窜门儿了。大家聚在一处窜风口，几张板凳，一张桌子，就聊开了。我家的屋前，有一条南北方向的沟渠，沟渠边种了两排楝树，北边的树高大些，依次向南树逐渐矮去，夜色朦胧中，那两排树错落的身姿仿佛一条昂首的青龙，面朝我家的草屋。村里的老人说，这暗示着我家的老屋风水大吉，要出人才。我们一家人听着高兴，也没往心里去。但村里的人喜欢聚在我家门前的歪脖子楝树下，听西邻长生叔叔讲讲当兵的故事，说说外面的世界。夜，那样清朗。高大的楝树，歪着脖子仿佛也在听人们聊不完的生活絮语。远处的稻田里蛙声阵阵，流萤飞舞，偶尔几只萤火虫也提着灯笼从小河边飞来凑个热闹，孩子们便跳下桌子，举着蒲扇扑将过去。萤火虫被蒲扇轻轻一击就跌落到草丛里，被眼疾手快的孩子轻轻一捏就放进了小玻璃瓶里。逢着兴致高的时候，我们会扑好多萤火虫，瓶口扎一片大叶子，再戳上几个小洞。而这一夜，萤火虫必定会在我的枕边发一夜的光，有萤火虫相伴的夜总是特别的甜美。大都是时候，大人们不许我们在田边奔跑，怕我们出汗，更担心我们被蚊虫蛇蝎咬着了。大人们常常用井水浸泡的西瓜、香瓜来拴住我们痒痒的心，或者从田边拔几根甜高粱秆（我们方言里叫“芦箕”），于是我们就老老实实地呆在竹床上，吧唧吧唧吃上好一阵子。每每这时，母亲就坐在我们的身边用蒲扇为我和哥哥驱蚊子，扇凉风。我们欢呼着每一阵从田野里吹来的清风，风过处，上风口总会飘来一阵阵麦穰草的熏烟（小时候，村民就是这样熏蚊子的），呛入鼻子的熏烟有种独特的炒麦香，而这呛鼻的麦香味从童年的夜晚飘来，一直氤氲着我的永远的故乡的梦。
那样的夏夜里，我们不觉得太热，不觉得枯燥烦闷，虽然每天的纳凉重复这同样的程序，而我们却乐此不疲。乐此不疲地参与大自然的聚会，跟星星对话，为青蛙伴唱，跟萤火虫捉迷藏，听蟋蟀在墙角断断续续的独奏，和风儿拥抱，看棉花叶、水稻叶被风胳肢得笑作一团，听那笑声变成水波样传得很远、很远。聊累了，我爱躺在竹床上看天上的星星，星星也看着我。星星们也像孩子一样淘气，拽着云的衣脚捉迷藏。而月亮总是那么神秘、悠远，在我心里那是个遥远的宫殿。我时常眯起眼睛细细寻找大人们故事里的桂树、玉兔，还有那个不停地砍伐桂树的人。月亮在飘渺的云层里忽隐忽现，似嫦娥飘飘的衣袂牵引着我，不知不觉，我在这样的恍惚中入梦而去第二天早晨醒来时却躺在屋里的老床上，一个翻身，梦已模糊远去。
童年的夏日也并不都是风和日丽、月朗风清的。最令我心悸的是台风，每次台风来袭前，广播里一次次播报着今年第几号台风何时登陆，风力几级，要村民们做好防台抗台准备。每次听到台风要来，心里就无比的害怕，那种山雨欲来风满楼的阵势在台风来前先在我的心里登陆了。我和哥哥会帮着母亲把粗粗的绳网罩住草屋的顶，罩紧草垛，再用麻绳系住石磨、砖头、树根什么的，早来的风掀动我们的衣衫，吹乱我们的头发，我们就这样齐心合力地对付台风的来攻。风真的来了，夹着倾盆大雨，咆哮、狂奔，震得窗子、房梁格格地响，震得屋顶不时飘下几根草屑、蛛网，雨水从门缝里、窗缝里涌进屋子，坑洼的地面一时间湿滑不堪，母亲不停地用铜勺把积水刮进木桶里，而我和哥哥只能惊慌失措地躲在桌子底下，预备这着狂风随时将屋顶掀去。每次大的台风来袭，村子里总有几户人家的草屋顶被掀去一角或者一半的。一次次台风带给幼小心灵的不止是恐惧，也有内心的强大。
除了台风，也有酷热。风屑不动的日子，大人们会把一盆盆刚打上来的井水摆在床上，搁一段时间移动一下位置，这时候，我们也更乐意钻进帐窝，享受草席上一滩一滩的沁凉。大人们则更喜欢在屋外睡个露天觉。
在那些遥远的童年的夏日，没有空调，没有电扇，没有凉席，也没有驱蚊用品，甚至五分钱一根的冰棍也难得一尝，但我们没有遭遇狂躁的轰鸣，我们不用忍受污浊的空气，我们也不会在冷热交替里生感冒、得肠炎。
在那些童年的并不遥远的记忆里，我们在大自然的真实伟大里，真真切切拥有夏季，享受季节的馈赠。人类用童心，用母爱，用智慧，用勤劳，将夏天送往迎来。
而今天，我们和我们的孩子，忍受着喧嚣、嘈杂、污浊，从一个空调间钻进另一个空调间，没有了“稻花香里说丰年”的纳凉神聊，没有了“轻罗小扇扑流萤”的欢乐情趣，没有了“卧看牵牛织女星”更没有了在田间奔跑劳作、大汗淋漓的体验，没有了下河捉鱼摸蟹的惊心动魄，书本、电视、作业、零食占据了孩子们的暑假生活，生活离他们有多远？泥土离他们有多远？阳光、空气、绿野、河水，这些成长的必须离孩子们有多远？大自然被描摹在书本文字里，季节被挡在密封的水泥钢筋的筑巢里，孩子们健全的人格和心理，是要靠万能的书本、课堂、教师通过教育来培养的。
我不能再多说什么了，我只想说，那些遥远的夏日，夏日里的宁静、快乐、自然、惬意，犹如原野里的一阵风，时常送来些许田园的温馨回忆和生命的温暖。当人类沿着经济发展的道路飞快奔跑时，请回头看看那来时的路，看看，自己到底弄丢了些什么？