一零中文网 www.10zw.com，最快更新薄云残雪文集 ！
1.爷爷的茶壶
爷爷去世有些年头了。那时我还小，记不起爷爷许多事，但他的老茶壶却是一直放在心里的。
由于门户小，爷爷又是长辈，农村里有帮忙的活计都找爷爷去烧水。一是因为爷爷肚子里有古（故事），二是看上了爷爷的老茶壶。说是老，其实也不老，那是三伯从城里带回来的宜兴壶，是稀缺的玩艺儿。再加上每年都有三伯带来的上好茶叶，也就吸引了不少人。但是不管人多人少，爷爷每天只放一次茶，一喝就是一整天。而喝茶的人仍旧津津有味，甚至有人说，即使老伯不放茶，那茶锈用水一泡也香着呢！
爷爷顶喜欢我，出门除了带上茶壶就是带着我。每天，我都腻在爷爷身边撒娇，看着爷爷将烧沸的水灌到茶壶里，不一会，就聚拢了一群人。一圈倒过，就又灌好，将茶壶煨在余火上。爷爷说，这样慢火煨出的茶好喝。
可惜，我记事不久，爷爷身体就不行了。那时医疗条件差，只能躺在家里干等。将要离世的那段日子，爷爷常常念叨的一句话就是：“七十三，八十四，阎王不请自己去。”可能真是预见到自己将不久于人世了。
那一年，爷爷刚好七十三岁。
2.奶奶的拐杖
奶奶有一根龙头拐杖，是住在城里的大伯捎回来的。大伯可能想到奶奶是站脚老婆（小脚女人）的缘故，过年回家特意带回这柄圆溜光滑的拐杖。可奶奶从来不用，说是不用，却也放在床头，一天摸索好几回，稀罕着呢！邻居王婶常逗她：“老婆婆，儿子送你的龙头拐杖怎么不拿出来使啊？”奶奶总是喜滋滋的：“身体硬朗着呢，用不上。”
我看见奶奶第一次用的时候，是爷爷去世的那天。奶奶一直拄着那根拐杖，看着人们收拾爷爷的遗体。我没看见奶奶掉泪，倒是看见奶奶拄着拐杖的手一直颤抖。从此，只要奶奶离开床，手里就从来没有离开过这根拐杖。一年后的秋天，奶奶再也不拄拐杖了，临终的时候她对守候的三个儿子说：“把拐棍捎上，好撵你们的爹去。把那把茶壶也带上，老头子也就不埋怨我了。”
3.父亲的巴掌
奶奶走的时候家里还不富裕，为了孩子吃上几口可心饭，父亲把几亩地全种上黄烟，好卖了烟换几个钱花。
那一年黄烟长势特别好，烟叶肥厚，满地里黄灿灿的。就在将要收获的当口，狂风大作，急雨如注，随之冰雹铺天盖地而来。如果抢收及时的话，也不会有太大的损失。这时的母亲突然喊住正忙活的父亲，说找不到我了。于是家翻宅乱，四处找人，等找到瑟缩在墙角的我时，早已雨过天晴，黄烟地却只剩下一排排整齐的小杆杆，孤寂地诉说着自己的不幸。看着满地狼籍，父母心疼的眼泪直流。父亲一声叹息，一把抓过我，将手举过头顶；母亲一下子扑过来，将我搂在怀里。无奈的父亲一把抓过姐姐，一顿暴打，口里不断咕哝着：“为什么不看住弟弟？为什么不看住弟弟？”
听着姐姐大声哭叫，我只有疑惑。
4.姐姐的肩膀
姐姐是老大，下面有两个弟弟，我又是最小的一个。那时的女孩子命可苦，现在想起来都有些怕。
那时姐姐也只有十几岁，却要下去几十里地割牛草挣工分，因为附近地里的草都割得稀少了。每次外出，姐姐都带上我，把我放到车上，推到一条河边，然后姐姐再趟河到对面割草。有时我顽皮不过，也常常到河对岸去，急得姐姐直嚷嚷。每次，姐姐都割老多的草，用绳子狠劲地勒住。然后蹲下身，奋力支撑起来。有时草捆大得挣扎不起来，我也帮一把。站在冒着白碱的河旁，看着一堆小山似的草捆慢慢向对面蠕动，现在想起来，心里还是酸酸的。可那时不懂，就在姐姐将草送到对岸后，还吵着要姐姐来背我。姐姐从来也不说什么，默默回来，轻松把我搭在肩上，趟过哗哗的河水，把我扔进草堆里。
5.女儿的倔强
女儿的倔是出了名的，有时为了一件小事哭上老半天，越不管她，就越哭得厉害。
那时我已经在城里工作，住在三间简陋的平房里。母亲不放心，常催父亲来看看。每次父亲来，女儿都欢天喜地的，给爷爷倒水递烟，俨然一个小大人。而每次父亲走时，女儿总要牵着父亲的衣襟哭老半天。有一次我和爱人带着她送父亲到车站，她拽住父亲的衣角不松手，嚎啕大哭的样子把司机都逗乐了。没法子，只好将她一块送上车。后来父亲告诉我，直到回到农村老家，女儿抓着爷爷的小手一直没有松开。
那一年，女儿三岁。
这些记忆里尘封的故事可能每个人都遇到过。它是那么平常，平常到不屑一提，但我却常常感动于这些平凡之中。
割舍不下的亲情，永远驻在每个人的心里。